L'arbre inconnu

Où es-tu, arbre puissant et fier,
Ample en ramures, bruissant de feuilles,
Avec ton nœud de racines qui pousse dans
O toi, mon arbre, qui fera mon cercueil ?

Il me faut te connaître, palper ton corps rugueux,
T'appeler par les bois, te héler par les halliers :
Où es-tu, arbre secret, arbre cercueilleux ?
Ton compagnon de lit est venu te chercher.


Il rôde désorienté dans la forêt sombre,
Il ne peut pas y distinguer son arbre.
Fais-moi un bruit, un bruit léger pour notre éternité,
Avant que je me couche avec toi pour sommeiller.

Vrai, ne devons-nous pas nous entendre à l'avance
Pour ces travaux de la mort, si difficiles,
Nous qu'en dehors du temps doit occuper la tâche
De nous changer en cendre, en mottes stériles ?

Peut-être parmi les troncs flottant sur l'eau bleu-ciel
Me viens-tu, dur vogueur, d'une distance immense,
Et nous aurons bien honte, mon voisin éternel,
De n'avoir pas avant la mort fait connaissance.

Et peut-être pousses-tu juste devant ma porte,
Tous les jours salué et nul jour reconnu,
Et quelque main peut-être a taillé dans ton écorce
Des lettres de tendresse, un cœur connu.

 Longuement, cœur à cœur, je bruirais avec toi,
Je t'ébranlerais d'un vers, je t'émouvrais par une com-plainte,
Pour que tu m'écartes cette terre noirâtre
Et que de nouveau tu fleurisses, étonnement des tombes,

Pour que tu me greffes sur toi d'une façon quelconque
Et qu'avec une force inconnue tu me tires de la glaise.
Peut-être un de mes nerfs saura s'unir avec la tige
Et nous nous arbrerons d'un seul jet sur la tombe.

Peut-être par un immense soupir de la glèbe
La Terre verte nous portera bien haut,
La Terre, la Terre unique, la Terre du berceau,
Blessée en plein cœur par cette tombe.

Juljan TUWIM

Index des textes de traduction